El míster de los sueños

Miguel siempre fue un tipo raro. Gallego de nacimiento, llegó a Playa Blanca en una época en la que los jóvenes teníamos poco que contar.

Por aquel entonces, la mayor diversión que teníamos los chicos del pueblo era jugar al 3-3, que era una especie de escondite por equipos para el que nos reuníamos con cierta frecuencia. Hacía muy poco que habían construido una cancha de fútbol sala y, poco a poco, los juegos inventados por nosotros fueron dando paso al más popular de los deportes. Así, hasta que cayeron en el olvido.

Solíamos ser cuatro, como mínimo, los equipos de jóvenes que jugábamos en la cancha, respetábamos los turnos marcados por el equipo que anotara dos goles primero y jugábamos al clásico equipo-fuera hasta que aparecían por allí los mayores.

Los mayores estaban formados por tipos que, de media, tenían entre 25 y 35 años, normalmente iban vestidos con algún equipaje rescatado de principios de los 90, solían llevar unas medias futboleras subidas hasta las rodillas, formaban un grupo suficiente para crear dos equipos de su misma condición y nada más entrar en la cancha gritaban ¡niños! ¡Fuera! ¡Vamos a jugar al fútbol! Como si nosotros estuviéramos jugando al béisbol.

A veces nosotros nos revelábamos y les pedíamos que se ajustaran a las reglas del juego, que disputáramos un equipo-fuera. Con suerte, ellos, para divertirse, nos retaban a jugar un partido y, si ganábamos, jugábamos como decíamos nosotros pero, si perdíamos, nos íbamos al parque. Para el enfrentamiento siempre reuníamos una selección de los mejores jugadores de los cuatro equipos pero, aún así, siempre acabábamos en el parque en menos de dos minutos.

Un día normal en el que nos encontrábamos jugando desorganizadamente apareció por allí Miguel, llevaba un chándal Adidas, un polo blanco y un aspecto serio que compensaba la gracia de su físico pequeño y rechoncho. Entró en la cancha, se sentó cerca de la línea de banda y se pasó toda una tarde mirando lo mal que jugábamos. Dos días más tarde, un sábado, apareció con unas diez pelotas, unos cinco o seis conos y una bolsa llena con pelotas de tenis.

¿Queréis aprender a jugar a fútbol sala? – preguntó – En ese momento, le grité a mis compañeros que se dieran prisa que nos quedaba un gol y por lo menos deseaba terminar aquel partido ganando. Supuse que, tras Miguel, vendría su tropa de amigos para volvernos a echar de la cancha.

¡Yo os voy a enseñar a ganarle a los mayores! – dijo –

Aquellas palabras retumbaron en nuestros oídos de tal manera que paramos el juego. Nos acercamos a él y le preguntamos quién era. Él, apasionado, nos empezó a contar historias de fútbol sala que nos dejaban boquiabiertos. Se levantó, acercó una portería a la otra y nos pidió que echáramos partidos de dos contra dos, movía las porterías, nos repartía en la cancha y nos asignaba tareas con un balón. Nos explicaba cómo el fútbol sala es un juego de técnica y nos decía convencido que podríamos ganarle a los mayores, aunque tuvieran mejores condiciones que nosotros, y, además, fácilmente. Miguel es de ese tipo de personas que cuando te cuenta las cosas llegas a creer que puedes hacerlas tú mismo, y, claro, eso siempre funciona.

Poco a poco fuimos reuniéndonos hasta que quedábamos todos los sábados por la mañana en la cancha. Miguel siempre aparecía cargado, nos sentaba en el círculo central, en corro y con las piernas cruzadas, nos explicaba técnica de fútbol sala y nos hacía creer que nuestros sueños eran posibles. Pronto nos asignó un nombre, “El Promesas” y cada sábado aparecía un nuevo compañero motivado por nuestras historias de patio de colegio. Íbamos a la playa y allí Miguel nos pedía que pateáramos pelotas de tenis que nos lanzaba él mismo. Nos hacía multitud de juegos que nos extenuaban pero que poco a poco conseguían que controláramos el balón.

Sinceramente, a mí nunca se me ha dado bien el fútbol pero durante aquella época llegué a creerme que podría jugar como Fernando Hierro o Ronald Koeman. Miguel depositaba en cada uno de nosotros una confianza desmesurada que nos transmitía seguridad y ganas de mejorar. La realidad era que mejorábamos.

Un día me dijo que yo sería el capitán del “Promesas” –¿Por qué yo? Si casi todos mis compañeros juegan mejor. –pegunté sin entenderlo. –Porque tienes carácter y has sido el que más ha mejorado –me dijo–. Miguel era capaz de coger una rana y hacerla volar.

Pasado un tiempo, nos reunió en corro nuevamente y nos dijo que ya estábamos preparados para jugar contra los mayores. En aquel momento, sabíamos organizarnos en rombo, hacer permutaciones, lanzar tiros libres y, sobre todo, sabíamos creer que podíamos ganar. Una tarde de un día normal en el que nos encontramos para jugar un rato, apareció Miguel. Lo hizo quince minutos antes de la hora habitual de los mayores. Esperó a que nos echaran y, esta vez, fue él quien los retó a jugar contra nosotros el siguiente sábado por la tarde. Los mayores, dotados de una gracia especial, empezaron a ridiculizarlo y a preguntarle que quién se había creído él, que había visto muchos capítulos de Oliver y Benji. Todos nosotros saltamos a defender a nuestro míster y le preguntamos a los mayores si tenían miedo. Como suele ser habitual marcamos el ego de los mayores y accedieron a jugar un partido allí mismo y en aquel momento. Esta vez decidimos que el partido fuera de cuatro goles. El equipo que marcara cuatro goles ganaba.

Al empezar, los mayores se extrañaron de que formáramos un rombo en vez del 1-2-2 habitual. Empezó el partido y, transcurridos quince minutos, aún no nos habían marcado ni un gol. ¡Batimos todos los récord! Los mayores empezaron a impacientarse y comenzaron a tirar balonazos muy fuertes desde lejos, nos empujaban y toda la tensión que se respiraba hacía que nos metiéramos más en el papel de ganadores. Nos veíamos grandes y les disputábamos todas las pelotas. Un poco más tarde, tras un fallo defensivo, uno de los mayores tiró un tiro fuertísimo que dobló las manos de nuestro portero. 0-1. Todos nos acercamos al portero y, aunque aún tenía el susto en el cuerpo, señaló al otro campo y comprobamos que la alegría con la que aquellos incultos estaban celebrando el gol era proporcional al esfuerzo que les había costado meterlo. Lo animamos y le dijimos que lo había hecho muy bien, yo le dije que el fallo había sido mío, que lo sentía. Todos hicimos una piña, sacamos y en cosa de dos minutos nuestro pivote creó un hueco en la defensa, dimos un pase desde el córner al borde del área y uno de los nuestros acertó a meterla dentro. Luego ya no recuerdo sino patadas tiros demasiado fuertes, caídas y dolores de piernas. Pero lo que me devuelve la memoria con más claridad es la sonrisa de Miguel, su mano en mi cuello, sus suaves cabezazos en mi frente y sus palabras: “¡Podéis conseguir lo que os propongáis!”.

José de Viera y Clavijo, la historia de un historiador

El más ilustre de los historiadores canarios escogió llevar consigo el segundo apellido de su padre. Si hubiera utilizado el patrón que seguimos en la actualidad, hubiera pasado a la historia como José del Álamo Clavijo. En su época era fácil y común escoger los apellidos que más te gustaran de entre los cuatro posibles.

Nació en lo que, en aquella época, se llamaba el Realejo de Arriba, el día 28 de diciembre de 1731, en Tenerife. Desde su nacimiento, y manteniéndose así durante toda su vida, fue débil y enfermizo. De constitución delicada, guardaba un ligero parecido con Voltaire, al cual admiraba. Su mirada inquieta, plasmada en los retratos que se mantienen de la época, refleja inquietudes que curiosamente contrarrestaba una gran pereza llamada “modorra de los guanches” por él mismo. Vivió preocupado de su persona y de sus achaques, lo que le hizo desarrollar cierta holgazanería y destacar por comilón, lo cual parece contrastar con su nerviosismo. De ahí su vida fuertemente interiorizada, su temprana afición por la lectura, que prefirió desde niño al ejercicio y al juego y, en el plano social, su amor a la tertulia, a la conversación, a las cartas o a toda forma de exteriorizar sus sentimientos sin requerir para ello un esfuerzo excesivo.

Al año siguiente de su nacimiento sus padres se trasladaron a vivir a Puerto de la Cruz, el corazón de todos los intercambios de una isla totalmente abierta a los contactos con el exterior, un lugar de tránsito de barcos de distintas nacionalidades que abrigaba el flujo de libros de todo tipo, incluso los censurados por la Santa Inquisición. Muchos de estos libros cayeron en sus manos y cada uno de ellos fue devorado. Viera fue un lector asiduo, uno de esos lectores que leen todo cuanto les cae en las manos y que tienen la impresión de nunca ver apagada su sed. Este ambiente fue el idóneo para alimentar su espíritu.

Empezó contagiándose por la poesía, desde niño se acostumbró a versificar a toda costa y llegó a formular versos muy buenos en forma pero faltos de sentimiento, monótonos y descarnados.  También lo intentó con la novela y el teatro pero Viera no encontraría su camino hasta que no se le reveló el método de pensar y de enjuiciar la realidad del que sería su modelo para siempre, Feijóo. Cuando José de Viera y Clavijo descubre el raciocinio de Feijóo es justo cuando deja de ser frío. Este autor, que fracasa como poeta, se encuentra a sus anchas cuando se trata de discurrir. No fue un pensador puro, pero Viera y Clavijo utilizaba un escepticismo elegante y una sonrisa burlona para criticar aquello que no le era demostrado.

Feijóo fue su referente y el detonante de su pensamiento ilustrado

Por otro lado abrazó la carrera eclesiástica.  Sin embargo, nunca dejó de ser un pensador incómodo, poco dispuesto a obedecer cualquier tradición, asiduo buscador de literatura prohibida y por consiguiente, desde el punto de vista del Santo Oficio, poco seguro.

Viera llevaba una doble vida, la interior, que devoraba escritos de ilustrados pensadores de la época y que le iba presentando un nuevo mundo científico, y la exterior, que defendía la fe (aunque nunca la credulidad ciega).

Se trasladó a La Laguna a vivir y allí, siendo conocido ya, frecuentaba la casa de Nava y Grimón en donde formaban tertulia las personas de mayor relieve y cultura de la isla. Se reunían con cierta regularidad por el solo placer de reunirse y de conversar, de cambiar impresiones sobre las últimas noticias y los últimos libros llegados a Canarias, divertirse y jugar. Allí Viera cubriría las lagunas de su preparación y conseguiría la confianza que sólo puede dar la aprobación de los inteligentes.

Disfrutó de frecuentes tertulias en la casa de Nava y Grimón. A diferencia de las demás tertulias éstas no se centraban en el juego sino en los descubrimientos científicos y en el debate de nuevos pensamientos.

Posteriormente y debido a las amistades que forjaría en las tertulias anteriores, se le ofrece trabajar en Madrid, como preceptor del hijo de un marqués cercano a la corte. Allí vive muy cómodamente y amparado por la complicidad del marqués. Se codea con la nobleza y se desengaña al observar la gran hipocresía de la alta sociedad de la época. Realiza numerosos viajes y descubre de manera más cercana la ciencia. Su tiempo libre le permite escribir su mayor obra, la Historia de Canarias. Cuando el marqués se queda viudo lo acompaña a buscar una nueva mujer. Ella mucho más joven que el marqués vive numerosos romances fuera del matrimonio. Esto hace que Viera entienda que la duración de su contrato depende del tiempo de vida del marqués.

Pudo haber trabajado para las distintas amistades que hizo en la corte y valerse del buen nombre que allí tenía. Sin embargo,  decidió regresar a las islas para pasar en ellas los últimos años de su vida de una manera apacible. En estos últimos años, le llegaron numerosas enfrentaciones con la Santa Inquisición y publicó decenas de documentos que no buscaban el amparo de los lectores sino que se escribían unidireccionalmente, quizás por el desagrado que le produjo la poca aceptación de su gran obra.

Fuentes:

VIERA Y CLAVIJO, José. 1982 (1772). Noticias de la Historia de Canarias. Edición a cargo de Alejandro Cioranescu. Goya

Más información en:

Hernández Gutiérrez A. S., et al. Biografías de científicos canarios: José de Viera y Clavijo.

Sinde se equivoca. Aquí no vale cobrar sí o sí

Hoy sin ningún tipo de anestésico escuché las palabras de nuestra afamada ministra de cultura.

Según parece, hasta que a ella no se le apruebe una ley que le obligaron a formular y que traslada la sociedad de clases al único medio completamente democrático de nuestra sociedad, internet no va a poder despegar en cuanto a cultura se refiere.

Alejandro Sanz tenía razón, los políticos son cobardes, pero no precisamente por no aprobar esta ley, sino por ejercer de títeres cuyos hilos mueve la gran industria de la que, por cierto, él forma parte.

Internet es cultura desde el primer momento en que se puso en marcha. Esta máxima se viene materializando en todos los ámbitos haciendo que, tarde o temprano, todo aquel que se negaba a aceptarla haya tenido que ceder y pasar por el aro, democratizarse. Porque internet también es democrático y, como tal, se comporta sin ser intoxicado por ningun agente. En la red no vale el ustedes votan pero yo elijo, en la red sólo sale adelante lo que resulta verdaderamente atractivo y realmente útil.

Me viene a esta despistada cabeza el diario El Pais cuando comenzaba su andadura en la web y adoptó una posición en la que para ver sus contenidos más importantes tenías que pagar. Debido a ello casi todos los internautas nos decantamos sencillamente por otras webs y muy pocos se resignaron a satisfacer dicha actitud. Como resultado no quedó otra que darle forma a ese proyecto y crear ElPais.com que todos conocemos actualmente. Y como este, en la red existen cientos de ejemplos. Todo lo que vaya en contra de los usuarios simplemente cae por su propio peso.

Lo que propone González Sinde no está bien, y no está bien no porque sea una chapuza, que lo es, ni porque pretenda hacer de internet una especie de televisión de pago, que lo pretende, sino porque está tratando de trasladar las desfasadas reglas de juego de la política real a un mundo nuevo que hemos creado entre todos huyendo del anterior. Un mundo que ha demostrado ser la materialización real que más se acerca a la utopía democrática y del cual tanto política como industria musical debieran tomar ejemplo, no viceversa.

González Sinde se equivoca promoviendo una cultura que pone la mano antes de que empiece la función. González Sinde no entiende que si un artista gusta en la red, su carrera dará un salto inmediato y se garantizará la capacidad de crear nuevos contenidos. Eso sí, para ello debe convencer primero y convencer a un público tan capacitado como es el público internauta. Aquí no vale cobrar sí o sí. Si tu trabajo no vale, no cobras y punto.

Audio de RNE

tiempo vs espacio

Llevo un tiempo sin pasar por casa y, como siempre, cuando uno está fuera y regresa, encuentra cambios.

El tiempo o el espacio, ambos surten efectos en nosotros y en las cosas que nos rodean. El transcurso del tiempo lo contemplamos todos porque puede ser que sus cambios los tengamos más asimilados, todos hemos observado el crecimiento de algún niño o hemos visto como nuestros padres han ido cambiando con el paso de los años y quizás ya preveamos dichos cambios. El espacio, sin embargo, posee cierta indulgencia de nuestra parte pero éste desarrolla fuerzas que se creen reservadas únicamente al tiempo.

El espacio determina transformaciones interiores muy semejantes a las que provoca el tiempo, pero de manera alguna las supera.

Igual que éste, crea el olvido pero lo hace desprendiendo a la persona humana de sus contingencias para transportarla a un estado de libertad inicial; incluso del pedante y el burgués hace, de un sólo golpe, una especie de vagabundo. El tiempo, según se dice, es el Leteo. Pero el aire de las lejanías es un brebaje semejante, y si su efecto es menos radical, es en cambio mucho más rápido.

Thomas Mann

Supongo que todo el que haya hecho un viaje largo y haya tenido que dejar atrás muchas de sus pertenencias sabe a qué se refería Thomas Mann.

The Windmill Farmer

Vía Boing Boing, les presento un corto creado por Joaquin Baldwin que, bajo mi punto de vista, representa el hecho de que si cuidamos la naturaleza y el entorno que nos rodea, ésta nos compensa y nos beneficia con creces.

Hoy día, las energías renovables están en boga, a todos nos va el rollo renovable. Sin embargo, tan sólo unos pocos son los que se remangan y tratan de incorporarlas de verdad a nuestra vida cotidiana.

Se nos plantea un reto muy difícil que sin la ayuda de todos no podrá lograrse.

La carta de dimisión de Arturo Pérez Reverte

Hay quienes, con sus complejos de inferioridad y sus comportamientos malévolos, tratan de acorralar y hacer la vida de sus empleados algo más miserable. Muchas veces, por otro lado, los empleados resisten y soportan las ignorantadas y faltas de respeto de sus jefes. Sin embargo, existe otro tipo de personas que antes de pisotear su dignidad escriben algo así aventurándose a un futuro incierto:

Vía Fotos de tiempos pasados

¿Has estado alguna vez en Japón?

Quizás, igual que yo, tú nunca hayas ido a Japón.

Por tanto te propongo algo que yo también voy a hacer esta misma noche: dale al ‘play’ al siguiente vídeo dos minutos antes de irte a la cama e igual realizamos -en sueños- el mismo recorrido que hizo esta chica cuando visitó la tierra nipona. Si conseguimos que nuestro sueño sea parecido a la realidad nos ahorramos una pasta y, en verdad, ¿qué mas da que no sea real?

¡por cierto, no comas mucho sushi!

Suenan las vuvuzelas

Suenan las vuvuzelas y de una manera estridente. Tanto que se escuchan hasta en el salón de tu casa.

Definitivamente vamos a recordar el mundial de Sudáfrica 2010 con el sonido de las vuvuzelas. ¿Pero qué son?

Según la Wikipedia:

Una vuvuzela (término zulú, también conocida como lepatata en setsuana) es una especie de trompeta larga utilizada por los aficionados para animar a sus equipos, característica en el fútbol sudafricano. Suele estar hecha de plástico, y el sonido que produce es similar al barritar de un elefante o al zumbido de una abeja

Este es el sonido que emiten:

Es verdad que emiten un sonido parecido al barritar de un elefante, sí, pero no presisamente el barritar de un elefante bravo y fiero. Supongo que dependa de quien sople. Lo cierto es que los pobres que hayan decidido pasarse las vacaciones asistiendo al mundial de sudáfrica van a necesitar más de una aspirina.

En un futuro, los videojuegos…

Hace unos días leí las siguientes palabras en la revista QUO del mes de Junio:

“Imagínense un soldado con el intelecto de un humano y la inmortalidad de una máquina. Dentro de 25 años, tipos viejos como yo nos pondremos unas gafas y un casco, y en otro lugar un robot abrirá los ojos. Podremos mirar hacia una cueva y pensar ‘vamos a bajar ahi y a patear algunos traseros’.”

¿No les recuerda a Avatar?

Estas palabras son de Anthony Tether, director actual de DARPA, la agencia de investigación del Departamento de Defensa de EEUU.

Quizás en un futuro todos aquellos que hallamos crecido rodeados de videojuegos y que tengamos esa facilidad, casi intuitiva, de interacción con ellos no sólo podremos disfrutar controlando elementos virtuales sino también físicos. Espero que al contrario de lo que propone Anthony Tether, el uso que hagamos sea menos destructivo.

De momento, contentémonos con lo que podamos hacer pronto:

Un espíritu donostiarra

Cuando tenía 12 años me parecía rarísimo ver como uno de mis amigos vestía la equipación de la Real Sociedad cuando todos los demás buscábamos amparo en los colores de los “equipos grandes” como el Real Madrid o el Barcelona.

Más tarde, con 15 años viajé a San Sebastian y, después de conocer aquella maravillosa ciudad y a su gente, volví a Lanzarote enamorado de aquella tierra. En ese momento yo también sentí un especial cariño hacia la Real.

Hoy me alegra conocer el caso de Alfonso Gil que, como mi amigo, ha adorado a este magnífico equipo sin titubear ni dejar que la distancia aminore su afición. Me alegra que  desde este pequeño punto geográfico se exporte un espíritu donostiarra capaz de animar a toda una afición.

Enhorabuena Alfonso Gil.

vía La Voz de Lanzarote